

“点燃理想的日子” ——新闻界怀旧中的“黄金时代”神话¹

李红涛

摘要

本文聚焦新闻业转型语境下的怀旧话语实践，特别是其中浮现的黄金时代叙事，藉此理解新闻界在面临巨变的历史当口如何“向后看”“向下看”“向前看”。通过分析名流纪念、个体离职、组织纪念日、丑闻危机等场景下的怀旧文本，可以看出黄金时代指向1990年代中后期到21世纪初的新闻改革和市场化媒体勃兴，其内核是个体层面的青春和理想主义叙事与新闻改革大叙事的结合。黄金时代是新闻业当下处境所激发出的“神话”，除了为“黄金一代”加冕、传递对“当下”的批判之外，它更像是呼应纸媒衰落，对建构出的过往所作的一曲挽歌。

关键词

怀旧、黄金时代神话、新闻业转型、新闻改革、纸媒衰落

作者简介

李红涛，浙江大学传媒与国际文化学院、社会思想研究所副教授。电邮：lihongtao@zju.edu.cn。本文得到“中央高校基本科研业务费专项资金”资助。

“Lighting up the Good Old Days”: Journalistic Nostalgia and the Myth of “Golden Age”

Li Hongtao

Abstract

This study explores Chinese journalists' discursive practices of nostalgia in the context of transition and “crisis” to understand how the journalistic community looks back and looks forward at an important historical juncture. This article conducts a textual analysis of writings of nostalgia produced in a wide range of settings, including the commemoration of departed journalists, departure letters, media organizations' anniversaries, scandals and crises. The findings reveal that the Golden Age emerging from such writings refers to the period of press reform and the rise of market media in the mid 1990s and through the early 2000s. Within the

interpretative community, the nostalgia of the Golden Age serves as a benchmark to appraise the state of journalism, enhance the legitimacy of those journalists embracing the new media era, and compose a requiem for press reform and the decline of traditional media.

Keywords

nostalgia, Golden Age, myth, crisis of journalism, press reform

Authors

Li Hongtao is an associate professor of the College of Media and International Culture at Zhejiang University. E-mail: lihongtao@zju.edu.cn.

This paper is supported by the Fundamental Research Funds for the Central Universities .

DOI:10.13495/j.cnki.cjic.2016.05.001

那些金子一样的日子，闪亮得让人不敢相信。

——陈菊红《离开》

不管现今的青春如何美好并丰满，却并不让我们羡慕，因为在《东方时空》里，我们的青春曾被最美地安放，无可替代，无法复制。

——白岩松《纪念，是为了再次出发》

我相信，衰落是暂时的。一个时代颠覆了，永远有更精彩的时代到来。

——欧阳洪亮《靶心在哪里？》

一、引言

2002年6月，陈菊红离开供职七年的《南方周末》，赴美做访问学者。在2003年底成文的追忆文章中，她历数“那些金子一样的日子”，说它们“闪亮得让人不敢相信”。这篇离职告白题为《离开》，其中讲到“到了2001年，曾经为这张报纸流过汗、流过泪的记者开始大批离开”，不过，文章并没有传递出“时代已逝”的感叹。

十多年后，这些“金子一样的日子”在江艺平退休（白红义，2014）等热点时刻被重命名为“黄金时代”，而包括陈菊红在内的新闻人，则被标签为南周/南方乃至新闻业的“黄金一代”。所谓“黄金时代”，当然不仅指向“南方”，在诸多叙事线索当中，至少还有“北方”的央视与之遥相呼应。举例来说，2008年底制片人陈虹去世和2014年前央视台长杨伟光逝世（陈楚洁，2015），无不引发大量的纪念文字和“时代终结”的感叹。

一个人的“离去”，代表着一个时代的落幕。这仅仅是纪念话语中惯用的修

辞,还是折射出新闻界的深层文化征候?跳出个案,对“黄金时代”的感怀在各种各样的场景之下展开,包括名流去世、个体离职、组织纪念乃至丑闻与危机。而在个体和组织之外,在关于媒体人转型、纸媒困境、新旧媒体格局的讨论中,都常常浮现黄金时代叙事。

跨过21世纪的首个十年,倏忽之间,“怀旧”成了新闻界叙事的关键词之一;青春不再、时代已逝的感慨,在新闻界的自我叙述中俯拾皆是。这套叙事,不仅仅是纪念话语中的常规修辞,更是新闻人在特定的历史当口展开的话语实践,它勾连过去与当下、个体怀旧与行业集体记忆。面对黄金时代叙事,最直观的问题是:中国新闻业出现过黄金时代吗?但更有趣的问题是,为什么在当下这个时刻涌现出大量有关黄金时代的论述?

本文聚焦新闻业转型语境下的怀旧话语实践,特别是其中浮现的黄金时代叙事,以此理解新闻界在面临巨变的历史当口如何“向后看”、“向下看”、“向前看”。经验分析跳脱单一个案,以央视、南方和纸媒黄金时代等多条叙事线索为重心,对怀旧主体、叙事场景、言说对象以及历史节点展开比较,试图揭示出黄金时代的指向、构成元素及其历史形构,以及它如何呼应新闻业当下处境、如何建构过去、现在与未来之间的断裂和延续,藉此理解怀旧对新闻阐释社群的意义。

二、怀旧与新闻业转型

作为现代社会中广泛存在的情感结构,怀旧通过唤起一个美好的旧日世界,来回应不完美的现实世界(Tannock, 1995)。怀旧就像是“二次曝光的画面,或两幅画面——家园与异乡、过去与现在、梦境与现实——的叠加”(Boym, 2007: 7)。怀旧是现代社会的“时代征候”,它“既是现代性苦乐参半的副作用,也在无形中减弱了人们对现代性带来的变化抱有的敌意”(Atia & Davies, 2010: 181)。作为一种文化实践,怀旧的“形式、意义和影响因应情境而变化,取决于言说者在当下所处的位置”(Stewart, 1988: 227)。怀旧沟通过去、现在与未来,“对过去的幻想,取决于当下的需要,却会对未来的现实产生直接的影响”(Boym, 2007: 8)。

怀旧沿着不同的经典母题展开,包括黄金时代及其陷落、重返故园和田园牧歌(Tannock, 1995: 456)。新闻人的怀旧,建构的往往都是黄金时代叙事。著名新闻人物的离场,构成了回望过去、反观自身、厘清边界或为自己加冕的契机。例如,美国电视新闻主播沃尔特·克朗凯特(Walter Cronkite)的逝世令众多新闻人在

追思他本人的同时，也追忆起了1960-1970年代美国电视新闻的黄金时期（Carlson & Berkowitz, 2012）。江艺平退休和杨伟光逝世是我国类似的热点时刻（白红义，2014；陈楚洁，2015），纪念他们的话语不仅传递出强烈的怀旧情绪，也凸显“黄金时代”与“后黄金时代”的对立，显示出“纪念话语看似在怀念历史，却更在唏嘘当下”（白红义，2014:55）。纪念话语之外，在记者节等热点时刻，新闻记者也会运用民国时期、1980年代和黄金十年的集体记忆来建构“理想”话语，以应对传播环境的变化（丁方舟，2015）。

近年来，全球新闻业都面临来自技术、政经、社会环境的诸般挑战，新闻业陷入危机似乎变成不证自明的命题。然而，“危机”一词或许会遮蔽我们对新闻业处境的深入理解，因为所谓的危机并非同一的现象，而是具有地方性特征和时空差异（Zelizer, 2015）。以危机诱发的离职潮为例，离职新闻人的告别叙事折射出危机感的普遍性、传递出浓厚的怀旧情绪，但怀旧之于新闻社群的意义却不能一概而论。一方面，离职告白显示出作者们固守不复存在的新闻理念，而不是在变动不居的媒体环境中批判性地检讨职业价值与实践（Usher, 2010）。另一方面，怀旧叙事将个体经验与更大的主题对接起来，以此审视新闻行业的核心价值（Spaulding, 2016）。而在中国新闻界，离职告白除了讨论新技术的冲击之外，还牵涉到对传媒体制的反思，其中不乏对个人职业生涯的追忆和“黄金时代”不再的感慨（陈敏、张晓纯，2016）。

本文将接续这些围绕热点时刻展开的研究，并努力跳出与“离开”或“纪念”相关联的单个个案，将“怀旧”与新闻业转型联系起来，对“黄金时代”叙事展开全面的分析。研究问题包括：（1）不同场景下的黄金时代叙事指向为何？有何共同元素？如何连接个体追忆与集体记忆？（2）以黄金时代为中心的怀旧与新闻业当下处境的关联是什么？如何勾连过去、现在和未来？（3）对于新闻界而言，怀旧到底意味着逃避现实，还是为理解现实提供了框架、为新闻业转型提供了话语资源？

在经验材料与分析策略方面，作者在本研究中无意于、也不可能穷尽所有的怀旧叙事，但希望能够覆盖其基本面向。本文的经验分析建立在多个案比较的基础之上，围绕不同叙事主体、媒体机构或行业以及叙事场景展开。经验材料的搜集和分析集中于过去十年，力图展现黄金时代叙事的基本面貌和其间的变动线索，并将之放在中国新闻业发展30年的轨迹当中加以审视。经验材料主要涵盖五个方面：（一）名流纪念叙事，即著名新闻人退休或辞世时的纪念文章；（二）离职叙事，

即个体离职时的各式告白及相关报道/评论；（三）组织纪念日的纪念活动和文本；（四）媒体“丑闻”引发的报道和评论；（五）新闻业的一般性分析，包括年度回顾、媒体趋势、新旧媒体格局的评论等。²

三、“延安”与“黄埔”：黄金时代的指向

（一）电视界的“延安”

黄金时代论述至少指向三段不同的时期，分别以央视、南方周末这两个具体机构和宽泛意义上的纸媒为主体。对央视黄金时代的主导叙事沿着两条相互交叉、重叠的线索展开。一条是杨伟光，以他主政央视的时段（1991-1999）为黄金时代。这套叙事在其逝世的纪念话语中表现得最为充分，纪念者将他与黄金时代相联系，或者直接将之称为“杨伟光时代”。它不仅指向央视，也大体对应“90年代中国电视的黄金十年”（59,p.8）。无论央视内外，这一叙事都强调他“掀起了中央电视台的辉煌时代”（14）、“用14年时间将央视带入了一个难以复制的黄金年代”（4），他的“离去，定格了那十年中国电视历史性的启蒙”（7）、“带走了电视的黄金时代”（1）。不过，这条线索并非始自纪念话语，2010年前后已经有类似的表述，如“杨伟光时代是央视的一个巅峰”（2008）（41）、“央视的老员工仍然怀念那10年——1991年到1999年，中央电视台最辉煌的岁月”（2009）（50）。

另一条以《东方时空》为线索，其开端自然是1993年栏目创办（“1993正是央视一个辉煌时代的开始”（64））。作为栏目的《东方时空》一直存在，但其代表的黄金时代却已消逝，“变成了一个符号”（44, p.298），“保留了过去的名字和标志而已”（16）。与杨伟光离任构成的自然休止符不同，《东方时空》对应的黄金时代终结于何时，引发了相关叙事的内在争论。首先，核心人物的离场被看作黄金时代结束的标志。例如，2008年底陈虻的“离去，某种意义上讲是一个时代的结束”（10），意味着“《东方时空》这一页历史已经翻过去了”（16）：

陈虻的生命属于中央电视台新闻改革那段激情燃烧的岁月，起始于1993年的春天，发端于早晨的节目《东方时空》，被喻为电视人“延安”的新闻评论部，这是“理想主义者啸聚挥帜”的时代。（43, p.2）

这是一段黄金时代的典型表述，其中的“延安”隐喻经常出现在怀旧叙事中，从“二十年前，年轻人从四面八方像当初有人投奔延安一样，来到《东方时空》，自觉自愿”（36），到“央视不再是电视界的延安，糟糕的时代越来越缺少终极关怀”（67）。

其次,《东方时空》曾历经多次改版,其间的某些节点被看作黄金时代的终止符,例如时间即认为,“2001年,《东方时空》由150分钟被调回45分钟后,新闻改革名存实亡,《东方时空》就开始走下坡路了”(74)。而访谈录《点燃理想的日子》则将黄金时代收束到一个更为短暂的时间段。该书以东方时空二十周年为契机,但讲述的核心却集中在栏目初创时的“激情燃烧的岁月”(75)、“延安的日子”(44,p.96):

我们讲述的场域,就截止到1000期。那开始的三年,《东方时空》最彰显锐气、智慧、创新、自由、平等、前卫的精神气质。我们所有的访谈对象口中的“东方时空”,其实指的就是那三年的东方时空。(44,p.322)

为什么这三年是黄金时代?因为“那是《东方时空》最辉煌的时刻,也是后来说到的所谓‘中国电视一次真正革命’完成了的一个节点”(44,p.180),“从1996年开始,《东方时空》已经是另外一个《东方时空》”(44,p.298)。

(二) 南方,南方

与央视黄金时代类似,有关《南方周末》乃至南方报业的怀旧,也在不同场景下生成多样化的黄金时代面貌。其中一条线索围绕着掌舵者展开,南周创办人之一、第四任主编(1991-1994)左方便是一个线索人物。例如,腾讯大师访谈简介指“他缔造了《南方周末》的第一个黄金时代”(80)。不过,更多论者将南周的黄金时代与1996至2000年任主编的江艺平对应起来:

上世纪九十年代中期到二十世纪初,是江艺平执掌南周的时期,这段时期,也被坊间称为是《南方周末》的黄金时代。陈菊红曾在回忆中称这个时代如同金子一般,“闪亮得让人不敢相信”。(11)

纪念话语多将“江艺平时代”看作南周“最辉煌的时期”(3),称她将南周打造为报业的“黄埔军校”(9),她的退休则被视为“一个时代结束”。不过,时代并非结束于2013年,而是结束于江艺平被调离的2000年。与对杨伟光的讨论类似,黄金时代的命名带有追溯式授予特质。辉煌与否,既是参照之前、更是参照之后,十余年之后的离去为时代回望和命名提供了最佳的契机。

跳出纪念话语和自我言说,“黄金一代”构成了另外一条讲述黄金时代的线索。早在2005年,媒体即通过“寻访南方周末黄金一代”来纪念记者节,称他们“带着一张报纸,走入了中国新闻发展的黄金时代”(63)。搜狐纪念江艺平退休的专题列出的南周黄金一代囊括25位新闻人,时间跨度始于1991年入职的朱德付,止

于2002年入职的李海鹏和林楚方。不过，他们的活跃时间多半在1990年代中后期，与江艺平时代大致对应。

如果说央视黄金时代的“延安”隐喻指向一种百鸟朝凤的状态，南方的“黄埔”隐喻，则意味着风流云散。就像江艺平离开一样，黄金一代的出走也被视为时代没落的标志：

他（方三文）毕竟曾经经历并见证了中国最优秀报纸最辉煌最光荣的岁月…从某时某事某人开始，倏忽间，同志们都渐渐地远去了…在他之前，江艺平走了，迟宇宙走了，钱刚（应为“钢”）走了，陈菊红走了，在他之后，有更多的人离开，走的是一批人，磨灭的是一个时代。（69）

方三文2002年离开，同一年“李玉霄离开正处黄金时代的《南方周末》”，而在“他们离去的背后”“是一张从黄金时代走向夕阳时代的报纸”（62）。自此之后，南方“窝巢不再”“精神凋零”，更重要的是，“凋零的不仅是南方”（78）。

（三）纸媒黄金时代的“消逝”

与央视和南方黄金时代叙事类似，某些人的离场也被视为纸媒黄金时代衰落的标志：

封新城离开《新周刊》，朱伟去职三联，标志着传统媒体的黄金时代一去不返…纸媒的夕阳西下，非人力所能挽回。新媒体，尤其是移动平台，来势汹涌，此乃时代之潮流。（55）

类似的表述还包括“秦朔的离去，在某种程度上便意味着一个传媒黄金时代的终结”（31），而闫丘露薇辞职也被解读为“一代媒体人的黄金时代徐徐拉下大幕；一个新的黄金时代亟不可待地来”（29）。

与此相应，离职者则倾向于将职业生涯中的重要时刻——特别是入职与离职——与时代兴衰对应起来，展示出个体怀旧与时代叙事的吻合之处。例如，“我很庆幸在纸媒最辉煌的时候（作者注：2001年）入职新华社”（17）；或“像我这样，在五六年前的那个夏天（作者注：2007年）进入严肃新闻行当的新闻人，可谓生逢其时”（27）：

2005年7月，我是一个傻不愣登的硕士毕业生…骄傲地入职了南方报业…那个时候，新闻行业风头正劲，纸媒风光无两…十年之后，不是哪份报纸的黄金期过去了，而是报纸这种媒体的黄金期过去了。（23）

在“纸媒风光无两”的时候入职，在“黄金期过去”的时候离开，显示的是个体与时代的同步。

除了离场之外，负面事件也构成讨论时代终结的热点时刻。2014年的沈颢事件引发新闻界的激烈反应：

“即使新闻死了，也会留下圣徒无数”以及“让无力者有力，让悲观者前行”等沈氏箴言，用沈颢自己的话说，“反映的是20世纪90年代中后期那一代南方周末新闻人的理想与精神”。如今，沈颢的结局显示出，那个时代一去不复返了。媒体市场化的黄金时代落幕了。(46)

当事人昔日的激扬文字，如今引发的却是英雄迟暮、时代落幕的感喟。沈颢的过去，对应巅峰期的南周；沈颢的今天，折射的却是行业黄金期的终结。为什么二者之间能够建立联系？因为“在纸媒的黄金年代…绝对不至于产生从上到下的系统性腐败…当下纸媒的生存环境，和沈颢写下‘阳光打在脸上’的时代，完全不可同日而语”(45)。

纸媒黄金时代大致指向1995-2005年间，与媒体市场化紧密相联。例如，“1995至2005，这十年常被媒体业界认为是纸媒、特别是都市报最好的十年”(72)，所谓“青春如火，激情万丈”(72)的“纸媒黄金十年”(21)，其中“高歌行进最high的就是市场化媒体”(47)。而“从2005年前后开始，传统媒体已经基本走完了它的生命周期”(19)，之后的时段则被看作“停滞不前的十年”(73)。在此基础上，有人将黄金时代边界前移，认为1990年代是“整个报业的黄金时代”，而作者在2005年入行时已经是“进不逢时”(48)；有人则将其边界后移，将2003年孙志刚案报道视为“中国调查报导黄金时代的开山之作”(66)，从广告量角度将2003-2006年称为“黄金岁月”(56)，或者将新世纪最初十年称为杂志“最好的时代”(22)、“深度新闻生产的‘小黄金时代’”(53)。但无论早晚，黄金时代的终点都被划在新媒体崛起的时刻，相关论述既是在感叹旧时代的消逝，也是在欢呼新时代的到来。

四、黄金时代的元素

从《东方时空》的草创岁月到杨伟光主政央视，从江艺平时期到纸媒黄金十年，从媒体市场化到新媒体冲击，黄金时代的言说对象驳杂、指向含混。不过，黄金时代话语共享特定语汇、资源和书写方式，它涵盖三组核心叙事，一是成长叙事，由青春万岁和理想主义等元素构成；二是体制/环境叙事，包括宽松的大环

境、“不正常”的组织氛围和开明领导人三个子叙事；三是今不如昔叙事，包括青春不再、体制环境不再和新媒体冲击等表述。

（一）“青春”万岁

在黄金时代叙事中，“青春”首先是指亲历者的青春岁月，此外，它也指向特定组织氛围或时代气质，即没有过分僵化或衰老的时代状态：

那是央视新闻评论部最风华正茂的年代，也是崔永元的青葱岁月。(49)

我（作者注：敬一丹）到《东方时空》的时候，已经过了青春的年纪。但是在那样一个团队里，你始终能感受到一种青春的力量。(13)

对个体而言，黄金时代意味着“一段去做一个最棒的青年人的时代”(44,p.97)，“在金子般的年华中，有一段与之匹配的岁月”(8)。但无论是青葱岁月还是“报业的青春期”(12)，追忆青春也就意味着青春的流逝，例如，“在我们的热泪和哀悼中，我们更伤感于一代电视人的青春远去。我们的眼泪，为陈虻而流，也是为自己而流。”(10)在这里，青春作为实指或隐喻，将个体、机构和新闻业叠合在一起，连缀成黄金时代开始和结束的完整叙事。

在黄金时代叙事中，我们至少可以发现青春的三种出场方式。首先，纪念青春变成时代亲历者追忆黄金时代的目的，所谓“给他们的青春一个交代”(44,p.322)。其次，在曾经的年轻人背后，往往都有一个被时代召唤、继而融入时代大潮的故事。央视“延安”隐喻是这一叙事的生动体现，而南方周末的黄金期也“是一个孔雀东南飞的年代，南方啊，几乎是所有年轻人向往的地方”(40)：

我在很多场合重复过那个青春期少年被南方媒体“蛊惑”的故事。特殊的时代背景——SARS、孙志刚事件、南都案；特殊的个人成长阶段……每周买南方周末，误认为当记者是比当科学家更能承担社会责任、推动社会进步的选择。(20)

黄金时代——文中提到的时间点是2003-2004年——的“蛊惑”不仅影响到当事人的大学专业选择，更在其毕业后将之纳入南方的门墙。

再者，青春激情与奋斗构成了个体追忆的核心，折射出黄金时代的精气神，而个体成长则变成青春叙事与行业发展的桥梁。亲历者浓墨重彩地追忆“一群殉道者式的舍家抛业的热血青年”那种“天不怕地不怕，创意和鬼主意满天飞的状态”(44,p.180)，并强调黄金时代为他们的成长提供了良好的环境，例如“到现在，回想起来我们这批人的成长，真的是具备了天时、地利”(44, p.101)、“《生活空间》是让我的青春充分燃烧的地方，也是让我逐渐有勇气面对这个世界的地

方” (44, p.262)。

(二) 理想主义

青春代表的不仅是激情, 还有理想主义, 它构成了黄金时代的另一个关键要素, 以致《东方时空》二十周年的纪念图书《点燃理想的日子》(44)、《有一种基因叫理想》(39)都以“理想”为关键词。理想主义经常出现, 却很少被界定, 人们更多将之视为默会知识, 我们只能从字里行间推断其涵义。这首先体现在, 对理想主义者的描绘往往在职业人之外附加其他标签, 例如“嗷嗷叫的‘看门狗’”(31)、“广州大道289号那些新闻圣徒”(71)等。一位自称“未曾见黄金时代”的离职新闻人对理想主义者作出如下描绘:

从上个世纪九十年代到如今, 市场化媒体中涌现出的佼佼者, 大多数人都可以被称为新闻儒家。归根结底, 这一批人的骨子里流淌着“家国天下”的血液, 满怀着“匹夫未敢忘忧国”的情结, 放在古代, 他们是明朝的言官, 是清流, 而当他们出现在彼时的中国, 他们以西方的新闻专业主义和揭黑报道为工具, 筚路蓝缕, 不懈追求真相。(24)

在这里, 传统士大夫情怀与西方新闻专业主义理念结合在一起, 构成理想主义的思想渊源。

其次, 理想主义的内涵在与“现实”的对照中凸显出来, 其中也暗含着今昔对比的意义。现实有不同的指向, 首先是物质, “充满理想”的氛围意味着“关于追求物质的想法虽然也已经开始出现, 但是没有后来这么强烈”(44, p.149)。但这并不是将黄金时代等同于清贫, 恰恰相反, 它让人“留恋的有新闻理想、社会地位, 也有实实在在的收入”(72)。今昔对比, “十年前, 平媒记者尚被视作‘无冕之王’; 十年后, 这一群体已沦为‘新闻民工’。精神蜕化的背后, 是收入的失落”(65)。收入之外, 现实也指向新闻环境。当对立面事物战胜了理想, 也就意味着黄金时代的消逝。从“高扬理想主义旗帜”(26)到理想主义“被人耻笑”(23), 是最深层次的“理想无法照进现实”:

对一个记者提到“新闻理想”时, 对方会作何反应? 十年前(作者注: 2002年), 他或许会不假思索地说, “让无力者有力, 让悲观者前行”, 那一刻, 你会看到阳光照在他的脸上。而现在, 这四个字换来的很可能是一句“你才有新闻理想! 你全家都有新闻理想”的嘲讽。(65)

这段文字借用南方周末新年献词对理想主义作出了诗意表述, 即新闻媒体应

该“让无力者有力，让悲观者前行”（1999年主编寄语），后一句则化用自“阳光打在你的脸上，温暖留在我们心里”（1999新年献词）。黄金时代的衰落，意味着“新闻理想，从曾经的信仰，压缩到奢望，再到绝望”（76）。

（三）偶像化的黄金时代

黄金时代意味着新闻业的巅峰时刻，标志性新闻作品的涌现似乎是题中应有之义：

无论是《南方周末》1999年令人充满热血的新年献词，还是2001年《财经》杂志的“银广厦陷阱”、2003年《南方都市报》推出的引起全国轰动的“孙志刚之死”调查，还是《新京报》2004年的“嘉禾拆迁”报道等，这十年间，纸媒生产出许多至今还常被提起的优秀新闻作品。（72）

南周新年献词经常出现在黄金时代叙事里，但它并非“新闻作品”。至于其他报道——特别是孙志刚案报道——则偶尔被提及，但似乎称不上新闻人共享的划时代作品。相反，黄金时代叙事以人作为时代的骨架和新闻业繁荣的标志。个体离去意味着时代消逝这种修辞方式，已经说明了个体在黄金时代叙事中的核心地位。在被提及并展开描述的媒体人中，领袖人物占有更具优势的地位，对他们的描摹带有强烈的理想化色彩：

江艺平带走的“一个时代”，还是前辈正直、脊梁挺直，而后辈恭敬且奋进有加的时代。江老师无门无派，与报业进退，以报业始终。至少有三代后进，尊崇备至，自引为门生者无远弗届。与江老师告别，与精神上的庇护者告别，我们不得不适应这个变化。（12）

领袖气质与时代氛围相叠合，而其离去则“带走了整个报业黄金时代的气息与念想”（12）。这些描述的重心并非领袖人物的专业成就，而是其人格魅力，突出表现在没有官架子。追忆者称江艺平是“南方的一棵嘉木”（6），“具有桃李不言的诱惑力”（18），“到了《南方周末》后，才知道，报人是这样的，领导不像官，如左方，范以锦，江艺平”（3）。杨伟光则被形容成“充满人情味的老船长”（2）、“经验老到的船长”、“老杨”（4）。此外，领袖人物的影响往往能够超越世代，一位在江艺平离任后入职的记者追述“我们都曾经是被她点燃的一颗小火苗”（8），“吟诵着一篇篇由江艺平确定的元旦社论，上下求索，试图在高蹈理想与深沉现实之间建立出路”（12）。

16 与对领袖人物浓墨重彩的描绘相比，一线新闻人则常常以群像形式出场。与黄

金时代相对应,无论是南方周末/南方报业还是央视,都存在黄金一代。对央视而言,“那一段属于央视的辉煌岁月,(也是)属于时间、陈虻和白岩松他们的辉煌岁月”(68);而南周的黄金一代,则带有“自由的灵魂”、“职业新闻人”、“平民精神”、“入世情怀”等“南周气质”(63)。只不过,在黄金时代叙事中,个体往往是在离开的时候才重新与黄金一代挂钩。例如,《南方人物周刊》创办人徐列于2015年底离职,论者称他是“南方报业集团的黄金一代之一……与沈颢一起创造了《南方周末》的辉煌”(35)。而央视主持人的离职潮则说明“央视在上世纪90年代招入的‘黄金一代’已经存量不多。这一批人曾经创造了央视一个时代的辉煌,而今天他们都将逐步离开这个曾经孕育和实现梦想的地方”(64)。换言之,时代不再,时代的偶像也不复存在了。

(四) “不正常的岁月”

黄金时代也意味着独特的组织文化和体制环境,它们构成了黄金一代施展拳脚的大环境和小空间。白岩松曾将之概括为“不正常的岁月”,下文是一段典型的表述:

当初的《东方时空》,的确不正常到反常的地步,也因此,才让人无法忘记。领导和群众可以没大没小相互拍桌子,有创意就会被尊重然后很快被变现,无能的溜须拍马是可恶的,业务高于一切,谈理想和梦想是不被人嘲笑的。(36, p.2)

这里延续了对掌舵者的描述,也带有强烈的美化过去的倾向。所谓“不正常”指向去科层化的组织氛围,包括上下级之间的关系。在对黄金时代央视的追忆中,充斥着对小空间的类似描述,例如“当时节目组都是拼命干活、大块吃肉大块喝酒的人,是金子就能发光,是沙子就会流走”(4),而以“恶搞制片人、恶搞领导…(为)主基调”(44,p.95)的评论部年会则是“一起打江山、没有森严等级、可以开玩笑的时光”(54)的生动体现。与此类似,“上世纪90年代的‘南周’,更像一个家庭作坊,很有家的温馨”(63)、“当时《南方周末》的记者编辑们见到主编副主编,不称‘某总’,直呼其名;普通员工可以和老总拍桌子辩论,哪怕到脸红脖子粗的程度”(58)。

这种“不正常”,也意味着独特的体制空间。对杨伟光时期和东方时空黄金时代的各种追忆与记述,多半都会谈到东方时空“特区一样的人事和财务政策”(44, p.199),包括制片人制度、栏目承包、人员聘任、奖惩机制等等。在灵活的体制下,“你干不好就没钱,没钱你自己就走人。你能干就干,干不了你就走,顺理成

章，天经地义” (44, p.41)；它使得《东方时空》“就像一个孵化器”，“只要有好的想法，只要有热情，有能力，领导马上给你批，去做，去实验” (44, p.127)。

与创新的机制相对应的，则是“彼时思想解放的大环境” (41)，《东方时空》创办叙事经常强调1992年的小平南巡和1993年的电视宣传工作会议。外部环境就像“玻璃房”，《东方时空》则是房子中的“大树”，房子可以遮挡风雨，但也框定了发展的界限，“玻璃房子就那么大了，它能长多大？可能《东方时空》已经长到了玻璃房子的顶了” (44, p.214)。类似地，时间则援引“鸟儿”和“笼子”的比喻：

《东方时空》出现，是因为当时中国社会发展需要改革，需要媒体变化，上面选择了中央电视台做试点。我们做节目受制于环境，跟笼子太小有关系，跟鸟儿的智慧有关系… [作者注：2001年之后] 笼子开始变小，又受到商业化冲击，讲收视率了，开始控制选题，降低负面报道比例。(74)

无论是玻璃房子到“顶”，还是“笼子”变小，都意味着造就“黄金时代”的外部环境不复存在。时间感叹，“没有环境和空间了，也没有激情了，我的艺术生命也结束了” (74)，而何三畏则惋惜，“现在也应该有最好的人，但是遇不到最好的时期” (3)。

五、黄金时代的历史形构

(一) 十年之前，十年之后

《东方时空》十周年之际，孙玉胜出版了《十年：从改变电视的语态开始》 (42)，以编年体的形式记录了1993年至2002年央视的新闻改革。再十年之后，央视制片人张洁邀请亲历者话当年，拍摄纪录片《点燃理想的日子》，并出版同题访谈录。相隔十年，这两本书有很多类似之处。《十年》将新闻评论部称作“理想者部落”，调用“电视界的延安”或“电视界的深圳”之类的隐喻，这些语汇也频繁出现在十年后的怀旧叙事当中。《十年》中的诸多历史细节，不断被后来者援引，成为构建“黄金时代”叙事的重要原材料。

《十年》和《点燃理想的日子》都以周年纪念为契机，有着共同的叙事起点——“用兵早晨”的1993年，但前者的故事讲到该书出版之际，后者的故事则聚焦东方时空的草创岁月。换言之，前者是一个有关“正在进行的变革”的“未完成的故事”，正所谓“朝发夕至，路上十年” (42)；而后者则讲述了有关“一去不再复返的时代”之“早已终结的往事”。《十年》开篇讲到2003年新闻频道的开播，将之与十年前对照，并称“这些变化无疑是新一轮电视改革开始的标志” (42, p.1)。但在九年后的

“修订版”后记中，孙玉胜并没有对2003-2012这十年作出任何回望与评价。这或许是因为新闻频道的发展不如预期，“重大事件直播让它（新闻频道）热闹了一阵后，却出现了回潮。‘创新机制’不再，这个集体也便不再充满活力”（61）。

陈菊红在2003年写下的《离开》（18）与十多年后关于南周/南方的怀旧叙事之间，也展示出类似的对照。《离开》追忆了职业生涯的片段、带有浓郁的个体怀旧气息，但更多是常规时期离职的自然反应。这或许是因为，即便“老人”离场，彼时的“《南方周末》依然是《南方周末》，一批新人在为它注入新的血液与活力”（63），是故不会激发出“时代已逝”的感叹。此外，21世纪初的离职信更多聚焦个体选择，偶见对所在机构的批评，但很少与时代境况和行业前景相勾连。例如2003年南周记者翟明磊、林楚方辞职缘于对主编编辑政策的不满（34, 25），而2005年《经济观察报》记者编辑集体辞职是因“与高层理念不合”（32）。但在2009-2015年间，很多人更多是在“向时代告别”（陈敏、张晓纯，2016），“所谓哀莫大于心死…对记者所处的大环境，寒心至极，后会无期”（28）。

就新闻业整体情势而言，十年之前，“广州是窝巢，北京是翅膀，上海是最后一块新天空”（2005），十年之后，“窝巢被捅落地，翅膀折翅，新天空还是一片幕布挡着”（2014）（77）。十年之间，新闻人从什么时候开始卷入大规模的集体怀旧？从2003年开始，朱学东每一年都会撰文评点新闻业大事，透过其叙事笔调，我们大致可以把握新闻人集体心态的变动线索。如表1所示，传统媒体式微与新媒体崛起构成了年度评点的主轴，但2013年前后或可被看作新闻人心态和话语的转折点。其情绪或精神也投射在其他年度评点之中，表现在“夹缝从来没有像2013年这般逼仄”（70）、“从没像今天这样充满无力感”（76）。纸媒似乎夕阳渐露、媒体市场诡疑难测，以至有人感叹“中国市场化媒体的黄金时代已经过去，市场化媒体人将迎来风雨飘摇的十年”（57）。这种转折也体现在离职叙事的大规模涌现上，在陈敏和张晓纯（2016）搜集的52份离职告白中，49份发表于2013-2015年间，它们构成了怀旧实践的重要形式。

表1:新闻业大事年度评点“关键表述”

年份	关键表述
2004	变幻莫测难以把握的一年；文化体制改革虎头蛇尾；报业经济继续高速发展；报人集体走麦城
2005	印刷媒体遭遇了400年以来最大的滑铁卢；新媒体：无限风光在险峰；南方的式微
2006	回归正常的中国传媒生活；媒体市场继续向好；倾斜的媒体格局；印刷媒体的生死时速

2007	媒体市场持续向好；整体性焦虑症；互联网的胜利；媒体改制上市热
2008	世事无常；大时代小进步；失落的真相；偶像的黄昏；新兴媒体上岸；铁打的营盘流水的兵
2009	强大而虚弱的混合物；老兵不死；传统式微；新贵勃兴
2010	技术飞速发展引发的新启蒙运动；技术重塑媒体边界；电子化势不可挡
2011	即时通讯传播技术的进步，带来了媒体时代的真正革命
2012	媒体萎顿实平庸；调适之年；技术主导的媒体时代
2013	传媒业整体粗鄙化已经不可阻挡；技术继续主导媒体变革
2014	一片狼藉，举目疮痍；失去了往昔残存的职业尊严和荣耀；老兵凋零；南方凋零
2015	传媒业终于迎来了最冷的一个冬天；老兵不死，中坚继续逃离；新闻的空心化行业的空心化

对离职叙事和纪念文本的历时性分析显示，关于黄金时代指向及其元素的描述由来有之，但是，只有在最近几年中，它们才被以集体怀旧的方式表述为“黄金时代”。某种意义上，两个时刻的叙事之间凸显的是实时记录和事后追忆之间的分别，更重要的是作为“历史”和作为“神话”的时代叙事之间的分别。这些对照在说明，有关央视、南方和纸媒“黄金时代”的怀旧叙事，是新闻人站在此时此刻对1990年代中期发端的新闻改革的理想化描述——一个“历史形构”的神话。

（二）怀旧中的“过去”和“现在”

这种历史形构表现在，黄金时代并不具有天然的本质属性，只有从今天的角度回望，“彼时”才成其为黄金时代。新闻人对“最好的时期”的刻画，常常都是将“当时”和“现在”对举，比如何三畏用“当时都是坏人怕媒体，而不是媒体怕坏人”⁽³⁾等对照来概括人们希冀中的“黄金时代”。换言之，当时可为之事之所以难得，就是因为今天不再可为。正是“面对愈来愈无力的现实，人们不禁会更加怀念和感慨曾经的所谓‘南方周末’的黄金岁月”⁽⁶⁹⁾。正如江艺平在回应“网络上因她辞职而掀起的讨论和感怀”时所指出的，“现在正是传统媒体发展遇到新媒体挑战的情况下，大家很容易感怀过去。而她的退休可能为这样的感怀提供了一个由头”⁽⁵⁾。鉴于行业现状不如人意或者媒体环境瞬息万变，新闻人于是转向过去，在个体生涯的特定阶段或行业的特定时期安放理想或寻求稳定感，其结果是，“怀旧的人越来越多了… 周围弥漫着怀旧的气息”⁽³⁸⁾：

那个时候的纸媒更纯粹，只对内容谈内容，做报道就是做报道，媒体人觉得自豪的地方在于采编和内容的彻底独立，采编不管经营怎么样，只做独立的

内容，但现在是很难实现的，现在媒体不管是任何一个环节都要至少考虑能不能传播起来。(26)

即便是市场化程度较高的专业媒体恐怕也从来不曾实现采编的“彻底独立”或者与经营的彻底分离，遑论作为整体的纸媒？这里明显体现出对过去的美化乃至想象。

黄金时代叙事不仅于此刻展开，也将“此刻”带入叙事，在怀旧实践当中将过去与现在对接起来。在黄金时代叙事中，“此刻”意味着什么？敬一丹在《焦点访谈》创立18周年时(2012年)撰写的诗作《这时候，那时候》对之进行了具体的刻画：

那时候，舆论监督看我焦点访谈 / 那时候，收视率没有总被说总被喊 / 那时候，荣誉、期待、信任，更让我们在意 / 那时候，记者如战士，在高原在前沿。

这时候，有了网络，微博微信如雷似闪 / 这时候，电视远离年轻人的视线 / 这时候，激情成为稀缺、奢侈 / 这时候，皱纹爬上眼角，也爬上心间。(38)

在这里，当下至少包含两重内涵，一是新闻生态的变化——此例中强调的是收视率的影响，二是新媒体的挑战引发的对于旧时代的体认或感喟。今昔对比、今不如昔是黄金时代叙事的核心主题。对于央视而言，当下还意味着体制机制的僵化或退化，“早期的体制外的‘特区’，渐渐被纳入到央视现行体制中”(15)，而现今的体制“很多是反电视规律的”(51)。而对南方报业乃至整个纸媒而言，其“生存环境愈发险恶”，不是“传媒改变中国”，而是“中国终于改变了传媒”(46)。

黄金时代叙事隐含或明示出对当下新闻环境的批判，从话语实践的角度，这种内在的批判性带来了两个后果。第一，对现实的批评如果过于尖锐，可能导致审查或自我审查。以《博客天下》的封面报道“CCTV再见”和长篇报道《台长老杨》为例，对“过去”的追忆汪洋恣肆，对“现在”的指涉则相对黯淡。相较于微信公众号上的报道版本，印刷版有多处删除。其中包括对杨伟光亲民的报道，指几任台长中只有他被呼为“老杨”，而继任者则被称为“赵台”“焦台”或“胡部长”，或因对现任台领导的臧否而被删除。即便是在尺度相对开阔的新媒体渠道，某些离职告白也屡遭删除，而怀旧叙事也偶见春秋笔法，例如将黄金时代的终结归结到“互联网技术革命”和“社会性共谋”(31)，但何为“社会性共谋”却语焉不详。

第二，在黄金时代叙事的建构过程中，新闻机构作为自我言说的主体退场，

新闻人个体和群体登场。十几年前,孙玉胜的《十年》虽然是个体书写,但它与1990年代中期到21世纪初的多种相关书藉鼓荡呼应,构成了央视品牌宣传和经验总结的一部分。这些书藉包括《精神的田园:“东方之子”学人访谈录》(1996)、《焦点外的时空》(1997)、《焦点中的世界》(1998)、《东方时空精粹》(1998)、《焦点访谈精粹》(1998)、《精神的田园:东方之子访谈录》(五卷)(2000)等。而于2003年《东方时空》十周年之际出版的“与时代同行:中央电视台《东方时空》十周年系列丛书”则是这一波品牌运作的集大成者,丛书由中央电视台长作序,显示出强烈的机构属性。相比之下,《东方时空》二十周年时拍摄的《点燃理想的日子》则完全是另外一副光景:纪录片由导演自筹经费,带有强烈的民间色彩,最终只在中国网络电视台上线⁴,未能在央视播出。与之相对,《新京报》在2013年5月10日推出特别报道“《东方时空》20周年纪念是为了出发”,篇幅达到12个整版。当黄金时代逝去,怀旧或是新闻人个体和群体的寄托,却是媒体机构不可承受之重。

六、结论:怀旧何益?

集体怀旧建构出的黄金时代神话并不是孤立的存在,而是新闻业转型或危机话语的一部分。在转型期,现实变动不居、未来难以预料,无论庙堂江湖、体制内外,新闻人当中普遍弥漫着“无力感”或者“寒冬”般的情绪:

在这个雾霾肆虐的冬日里,众多新闻坚守者们,从没像今天这样充满无力感……从大环境看,新媒体势不可挡,让传统媒体感到异常的亚历山大。“黄昏论”“寒冬论”不绝于耳。(76)

与往年的寒冷稍有不同的是,今年这个行业的冷,是真正渗入骨髓的冷。冰冻三尺,自非一日之寒。经年累月的寒冷之后,传媒业终于迎来了最冷的一个冬天。(79)

由于传媒体制中媒体定位和价值取向的差异,中国新闻界未必存在带有共同体色彩的阐释社群(张志安、甘晨,2014)。但怀旧折射出新闻界对行业内外形势的共同感受,那些黄金时代的亲历者、那些面临各种挑战的新生代,不约而同地卷入了怀旧话语实践。在组织、体制边界和代际之间,透过对黄金时代的自我追忆和他人讲述,似乎浮现出一个“怀旧共同体”,它擎起怀旧的火把,既是为了抱团取暖,也是为了在过去、现在与未来的断裂和/或延续中“寻找方向”。

22 在微观层面,怀旧是个体的叙事活动,其地方性意义因言说者身份、场景、言

说对象和意图而存在差异。怀旧既可以表达对领袖人物的感念,提供审视当下的资源或工具,也可以正当化个体的选择,或者为拥抱未来扫清道路。但是,黄金时代的怀旧叙述却是蕴含于地方差异中的群体共享,作为一种群体参与展开的文化现象,它具有社群层面的文化和社会功能。无论是职业共同体还是民族国家,都会通过构筑过往对内凝聚群体认同、对外争取正当性,它们经由怀旧建构的黄金时代神话也具有相通之处。安东尼·史密斯(Anthony Smith)曾以民族国家为分析对象,讨论黄金时代神话的功能。他指出,黄金时代通过展示出值得钦佩与模仿的人与事来确立特定社群的规范性要求,从而激发出重建或复兴的使命感,为后世提供合法性资源,令特定世代抱持共同的命运、引领他们走向共同的道路(Smith, 1996)。以犹太复国主义者为例,其诉求是复兴古代,而黄金时期的英雄故事——比如马萨达抵抗——及其精神(“马萨达永远不再陷落”)则可以为复兴运动提供资源(Zerubavel, 1997)。

对民族国家而言,黄金时代多半指向悠远的古代,而神话的建构则跨越很多世代。本研究的分析对象是职业共同体,被追忆的黄金时代也并不悠远,神话建构的主体既包括当代人也包括时代亲历者。在“过去-现在-未来”高度压缩的情况下,新闻界的黄金时代有何功能?首先,面向“过去”,与以往由机构主导的历史书写不同,怀旧叙事更多反映了新闻人个体和民间的视角。尽管黄金时代指向不同、边界模糊,不同线索之间却多有交叉、重叠与呼应。在个体经验汇流之处,我们能够捕捉到新闻改革——央视的体制内改革与市场化媒体的崛起——的基本脉络。黄金时代的元素并不是新闻业的核心价值,但它们的确厘定了新闻界良好运行的某些规范性条件,比如理想主义、有担当的领袖和良好的体制机制环境等。相应地,无论是自我追忆还是他人讲述,黄金时代的记忆都是在为黄金一代加冕。虽然时代已逝,但“我们这些人为后人做到了一定的表率,起到了我们风向标的作用,我们建立了一定的传统,这些精神会延续下去”(75)。

其次,面向“现在”,各种话语契机下的怀旧为新闻人提供了介入当下的独特角度和相对安全的批评策略。黄金时代与后黄金时代的对照强化了批判的力度,而将新闻业当下的处境放到较长的时段内审视,则带入强烈的历史感。不过,囿于特定场合(譬如离场、怀念乃至丑闻)的文化规则,很多怀旧叙事重在感怀、抒情或表态,而非展开理性、系统的阐述和批判,它们对现实的探讨和批评往往是“零敲碎打”。然而,这些感怀酝酿于特定的话语情境之下,被当下所处的历史节点所激发,在热点时刻得以表达,折射出新闻转型或危机话语中的批判和反思主题,包括

新闻改革停滞、理想主义失落、体制环境不再、新媒体冲击等。⁵

相比之下，黄金时代对“未来”的意义则显得暧昧、矛盾或存在分化，它更多取决于对其内涵和遗产的阐发，也取决于言说者的世代归属以及新闻场域中的位置。如果黄金时代被理解为抽象的精神或时代风貌，它更有可能突破时空局限；如果黄金时代被界定为具体的成就和范例，它则很难为新的媒体时代提供指引。《点燃理想的日子》主创如此阐发他们的拍摄意图，“我们点燃了58位《东方时空》人的记忆，现在我们要用他们的故事去点燃更多的人”“以他们所追求的理想，所负载的价值观，影响当下的观众，促进中国社会更深层次的变革”。(44, p. 325, 322) 面对新闻界弥漫的寒冬气氛，陈婉莹呼吁新闻人“拒绝悲情，回归专业”。她标举2003年的央视十大风云记者和孙志刚案报道，指“在那并不遥远，却又梦幻般的年代，追求卓越成为优秀媒体的共识，尽管党管媒体不变，‘专业共同体’在挣扎中成长”。“回归专业”意味着延续黄金时代对专业主义的追求，“期待新闻‘产品’更趋成熟，新闻创新渐成气候，专业要求的光谱越为宽阔”。(52)

有趣的是，胡泳在同一年度的年度评点中也提到“2003年的时候，以南都为代表的市场化媒体风头正劲，《被收容者孙志刚之死》震动华夏”，但面对市场化媒体的“全局溃败之势”，他认为“不必倾洒过多怀旧的眼泪”，因为在社会化媒体时代，传统媒体人就像旧时代的“铁匠”，只有“学习变成机械师…才会保住自己的饭碗”。(57) 在这里，言说者引入对黄金时代的不同诠释，在媒体形态和具体技能层面讨论黄金时代的遗产：

江山代有人才出，老兵凋零新人出…我已经知道自己过去的经验不能照亮未来…如今技术主导媒体形态的时代…那些技术主导美元资本下的蛋，大多是年轻一代主导，他们的目标用户也是年轻人。世界正在成为年轻人的。(78)

究其原因，一方面，新的媒体形态是“新的技术新的资本和新的价值观的产儿”(78)，新旧时代不具有参照的可能性；另一方面，黄金时代带有极强的时代性，甚至如少数论者所言，黄金时代的“惊艳”或“巅峰状态”，只是因为所处时代的“匮乏”或“半饥饿状态”(37)；所谓的“革命式变化”，更多折射出社会的“不正常”和“过多的压抑”(44, p.199)。黄金时代的元素放到不同的历史环境下，甚至会被看作不值得追求的东西。以理想主义为例，便有人感叹“仅有情怀是不够的…此时此刻，再去重复诵读‘总有一种力量让人泪流满面’，就稍显不合时宜了”(24)。即便是旧时代的亲历者也意识到，“作为一个媒体工作者，也应顺

应时代变化,跟上时代进步的步伐”(33)。新时代的拥抱者通过对黄金时代进行祛魅或向它告别,强化新的新闻生态与生产方式的正当性。就像告别纸媒转身新媒体的欧阳洪亮所言,“衰落是暂时的。一个时代颠覆了,永远有更精彩的时代到来”(60)。在此意义上,黄金时代的怀旧更像是呼应纸媒衰落,对被建构的过往所吟咏的一曲挽歌。

附录1:正文援引经验资料基本信息(以作者姓氏拼音排序)

序号	作者	日期	标题	来源(网站访问日期)
纪念话语(纪念报道、追念文章等)				
1	刺猬君	2014.9.22	他故去,带走了电视的黄金时代	公号“刺猬公社”
2	方静	2014.9.24	我的船长	公号“记者站”
3	何三畏	2013.9.24	江艺平下一个最好的时期	http://dajia.qq.com/blog/337847093524028.html (2015.10.1)
4	季天琴	2014.10.5	台长老杨	《博客天下》第27期
5	江艺平	2013.9.27	江艺平独家回应:我幸运的碰到了那样一个时代	http://media.sohu.com/20130927/n387343341.shtml (2014.9.26)
6	江雪	2013	南方有嘉木	《南方传媒研究》45期
7	敬一丹	2015	杨台,你的背影	《我遇到你》(长江文艺出版社)
8	马昌博	2013.9.24	无(微博)	weibo.com/u/1463960310
9	南都网	2013.9.25	江艺平退休:一个时代结束但新闻理想新火相传	http://www.nandu.com/html/201309/25/298249.html (2015.10.1)
10	水均益	2014	怀念战友陈虻	《益往直前》(长江文艺出版社)
11	宋守山	2013.9.25	江艺平:将南周带入辉煌的平和女子	http://media.sohu.com/20130925/n387231750.shtml (2014.9.26)
12	宋志标	2013.9.24	一个人的时代	http://zhenhua.163.com/13/0924/17/9917008C000464GC.html (2014.9.26)
13	徐梅	2009.1.5	陈虻怀念你,怀念一个时代	《南方人物周刊》第1期
14	杨璐等	2014.10.6	杨伟光:电视时代的开创者	《三联生活周刊》第40期
15	张英	2014.9.25	他们为什么怀念杨伟光	《南方周末》
16	张英	2014.11.3	杨伟光和《东方时空》的时代	《新民周刊》第42期
离职叙事(离职信、对离职事件的报道评论、访谈)				
17	卞君君	2015.12.24	Goodbye 新华社,再不走我就老了	公号“ONE格子”

18	陈菊红	2003	离开	公号“槽边往事” (2013.12.30)
19	杜莉	2010.12.18	朱德付谈刘华东辞职: 告别一个时代的“光荣 与梦想”	http://tech.xinmin.cn/2010/12/18/8389229.html (2016.1.27)
20	方可成	2013.8.3	再见,南方周末;你 好,博士生活	http://fangkc.cn/2013/08/goodbye-southern-weekly-hello-phd-life/ (2015.8.9)
21	高宏利	2014.9.20	一个十年媒体人的转型 自白	公号“刘刚在路上”
22	胡赳赳	2015.9.23	我为什么离开《新周 刊》	http://3g.k.sohu.com/t/n70966465?from=timeline&isappinstalled=0 (2016.2.6)
23	黄长怡	2015.7.4	十年后,我终于离开了 南都	公号“记者站”
24	兰启昌	2014.10.12	未曾见黄金时代,不悔 这五年青春【为什么告 别新闻业】	http://chuansong.me/n/786188 (2015.8.9)
25	林楚方	2003.10.8	南方周末记者林楚方致 张东明总编的公开信	http://www.xici.net/d14174497.htm (2015.7.21)
26	马婧、黄长怡	2015.7.10	十年后,我终于离开了 纸媒	公号“刺猬公社”
27	孙礼	2013.9.24	一位解放军报人的离 别:我们也该在大变革 中说再见了	公号“钛媒体”
28	田颖	2014.9.19	我为什么要离开新京报	公号“任言万语”
29	王倩	2015.5.23	一代媒体人的黄金时代 徐徐拉下大幕	公号“刺猬公社”
30	王青雷	2013.12.1	告别央视——留给这个 时代的一些“真话”	http://weibo.com/u/1074172460 (已删除)
31	吴晓波	2015.6.7	最后一个“看门狗”也 走了	公号“吴晓波频道”
32	许知远等	2005.8.19	经济观察报辞职编辑记 者离别文章	http://go.paowang.net/news/3/2005-08-19/20050819111615.html (2014.11.3)
33	杨柳	2015.7.26	杨柳自述:我为什么离 开央视	公号“澎湃新闻”
34	翟明磊	2003.9.3	翟明磊给《南方周末》 的辞职信	http://blog.sina.com.cn/s/blog_910c563f01013kxd.html (2015.7.21)
35	张耀升	2015.12.2	大环境所迫《南方人物 周刊》创办人徐列离职	公号“传媒狐”
组织纪念话语				
36	白岩松	2013	纪念,是为了再次出发	《不要因为走得太远而忘记为什么出发》(中国人民大学出版社)
37	韩松落	2013.5.9	倏然二十年	《新闻晨报》

38	敬一丹	2012	那时候, 这时候	《我遇到你》(长江文艺出版社2015)
39	刘楠	2013	有一种基因叫理想—— 央视评论部那人那事	中国人民大学出版社
40	南香红	2009	我和南方	《南方传媒研究》第20辑
41	石扉客	2008.1.25	《新闻联播》三十年	《南都周刊》第8期
42	孙玉胜	2003/2012	十年: 从改变电视的语 态开始	三联书店/人民文学出版社
43	徐泓	2013	不要因为走得太远而忘 记为什么出发	中国人民大学出版社
44	张洁、梁碧波	2013	点燃理想的日子: 我与 《东方时空》二十年	三联书店
丑闻话语				
45	蔡方华	2014.9.30	再见了, 理想	公号“团结湖参考”
46	胡泳	2014.9.30	无解的三元方程, 媒体 市场化黄金时代落幕	http://www.donews.com/ idonews/article/4200.shtml (2015.8.8)
47	XDZ	2014.9.28	没有圣徒, 只有殉道者	公号“Silver's Point”
48	廖保平	2014.10.5	报纸已死, 新闻理想永 存在	http://liaobaoping.baijia.baidu. com/article/31400(2016.1.15)
新闻转型话语(年度回顾、转型分析)及其他				
49	陈雨、吴蕙予	2014.9.15	你会为了哪个舞台, 不 舍得离开这个世界?	《博客天下》第25期
50	陈彦炜	2009.6.1	《杨伟光解密央视》	《南方人物周刊》第22期
51	贾凌绛	2014.9.15	当激情稀缺, 当皱纹爬 上心间	《博客天下》第25期
52	陈婉莹	2014.1.8	中国媒体: 拒绝悲情, 回归专业	http://www.ftchinese.com/ story/001054304 (2016.2.1)
53	窦丰昌	2015.4.6	南都恢复“深度”版, 黄金十年过去后, 中国 的深度报道何处去?	公号“香港观察”
54	高诗朦	2015.1.25	央视新闻评论部: 逝去 的年会之王	《博客天下》第3期
55	凤凰网	2014.12.31	情怀依然沸腾——致敬 中国媒体人	http://www.time-weekly. com/html/20150107/28007_1. html (2015.11.24)
56	何超	2014.6.22	最大的敌人是自己: 谈 十字路口处平媒的出路	http://tech.163.com/14/0622/17/ 9VC3RNFC00094ODU.html (2016.2.6)
57	胡泳	2014.1.2	中国市场化媒体的“崩 盘”	http://www.ftchinese.com/ story/001054207(2016.2.1)
58	江艺平	2010.5.27	只为谋事而来	《南方周末》
59	吕新雨	2012	当“幸福”成为一种提 问	《新闻记者》第11期
60	欧阳洪亮	2015.9.16	靶心在哪里?	公号“无界新闻”

61	钱亦蕉	2014.11.3	央视怎么了?	《新民周刊》第42期
62	Silvia	2014.5.19	那些从《南方周末》出走的人	公号“活着viva”
63	田间等	2005.11.8	一群记者和他们的时代:寻访南方周末黄金一代	《时代信报》
64	王青雷	2014.9.15	离开CCTV	《博客天下》第25期
65	王晓	2012.12.28	记者:当理想照不进现实	《Vista看天下》第35期
66	吴婧	2015.10.22	记者圈内的“湖南四害”:江湖已逝,侠客转行	公号“媒记”
67	吴丽、康夏	2013	央视的窘境	《商业周刊/中文版》10月上
68	新民周刊	2014.11.3	央视,曾经的辉煌	《新民周刊》第42期
69	修司	2013	方三文与雪球:大时代里的激荡与抉择	http://www.chinaz.com/special/fsw.shtml (2015.10.1)
70	徐达内	2013.12.31	2013,舆论与领袖	http://www.ftchinese.com/story/001054190 (2016.2.1)
71	张欢	2010.11.15	广州大道289号那些新闻圣徒	《南方人物周刊》第40期
72	张江	2015.12.22	今天冬至,怀念纸媒最好的十年(1995-2005)	公号“记者站”
73	张江	2015.12.23	纸媒,停滞的十年!(2006-2015)	公号“记者站”
74	张英	2014.9.25	实话实说是有前提的	《南方周末》
75	张英	2014.11.3	“电视改革没走多远”	《新民周刊》第42期
76	赵倩	2013.12.29	2013,从没像今天这样充满无力感	公号“记者站”
77	朱学东	2014.12.28	流水账12月24日	http://blog.sina.com.cn/s/blog_4847721e0102vbcj.html (2016.2.1)
78	朱学东	2015.1.7	2014:中国传媒业大事评点	http://www.ftchinese.com/story/001059987?full=y (2016.2.1)
79	朱学东	2016.1.7	再见,2015,中国传媒业大事评点	公号“新京报传媒研究”
80	左方	2012	《南方周末》是怎样炼成的	http://news.qq.com/zt2012/master/master_69 (已删除)

注释 [Notes]

- 1 本文从选题、写作到投稿阶段都得到潘忠党教授的悉心指点与鼓励,没有他的耳提面命,本文几无可能完成与面世。感谢复旦大学“传播与中国”论坛“新语境下的新闻业和新闻生产”工作坊成员的建设性意见,感谢劳汝洁、夏媛洁二位研究助理在资料收集方面提供的协助。

- 2 本文收集和分析的资料数量庞大、来源驳杂，为避免文献引用过于冗赘，我们将正文中援引的经验材料的基本信息整理在附录表格中。文中凡引用怀旧经验材料，除非特别说明，皆来自附录所列诸项。正文中仅在引用语段之后标注材料编号（和页码），不再使用参考文献格式。
- 3 对关键表述的概括主要摘自文章导语、每节导语和小标题，评点文章来自朱学东新浪博客、《青年记者》和FT中文网。
- 4 纪录片在CNTV的主页<http://tv.cntv.cn/videoset/VSET100158913658>
- 5 本节分析受到潘忠党教授的启发，特此致谢。

引用文献 [Reference]

- 白红义(2014).新闻权威、职业偶像与集体记忆的建构：报人江艺平退休的纪念话语研究。《国际新闻界》,(6),46-60.
- [H. Bai (2014). Journalistic authority, occupational idol and the construction of collective memory: A study on the memorializing discourse of Jiang Yiping's retirement. *Chinese Journal of Journalism & Communication*, (6), 46-60.]
- 陈楚洁(2015).媒体记忆中的边界区分，职业怀旧与文化权威——以央视原台长杨伟光逝世的纪念话语为例，《国际新闻界》,(12), 26-45.
- [C. Chen (2015). The three-fold media commemorative narratives of Yang Weiguang: Boundary work, professional nostalgia, and cultural authority. *Chinese Journal of Journalism & Communication*, (12), 26-45.]
- 陈敏、张晓纯(2016).告别“黄金时代”：对52位传统媒体人离职告别的内容分析。《新闻记者》,(2), 16-28.
- [M. Chen & X. Zhang(2016). Goodbye to the “Golden Age” : A content analysis of the goodbye narratives written by 52 traditional journalists. *Journalism Review*, (2), 16-28.]
- 丁方舟(2015).“理想”与“新媒体”：中国新闻社群的话语建构与权力关系。《新闻与传播研究》,(3), 6-22.
- [F. Ding (2015). “Ideal” and “new media” : The construction of discourse and power relations in Chinese journalistic community. *Journalism & Communication*, (3), 6-22.]
- 张志安、甘晨(2014).作为社会史与新闻史双重叙事者的阐释社群：中国新闻业对孙志刚事件的集体记忆研究。《新闻与传播研究》,(1), 55-77.
- [Z. Zhang & C. Gan(2015). A case study on the Chinese journalistic collective memory: History told by journalism and on journalism. *Journalism & Communication*, (1), 55-77.]
- Atia, N., & Davies, J. (2010). Nostalgia and the shape of history. *Memory Studies*, 3 (3), 181-186.
- Boym, S. (2007). Nostalgia and its discontents. *The Hedgehog Review*, (7), 7-18.
- Carlson, M., & Berkowitz, D. (2012). Twilight of the television idols: Collective memory, network news, and the death of Walter Cronkite. *Memory Studies*, 5 (4), 410-424.

- Smith, A. D. (1996). The resurgence of nationalism? Myth and memory in the renewal of nations. *The British Journal of Sociology*, 47 (4), 575-598.
- Spaulding, S. (2016). The poetics of goodbye: Change and nostalgia in goodbye narratives penned by ex-Baltimore Sun employees. *Journalism*, 17 (2), 208-226.
- Stewart, K. (1988). Nostalgia- A polemic. *Cultural Anthropology*, 3 (3), 227-241.
- Tannock, S. (1995). Nostalgia critique. *Cultural Studies*, 9 (3), 453-464.
- Usher, N. (2010). Goodbye to the news: How out of work journalists assess enduring news values and the new media landscape. *New Media & Society*, 12 (6), 911-928.
- Zelizer, B. (2015). Terms of choice: Uncertainty, journalism, and crisis. *Journal of Communication*, 65 (5), 888-908.
- Zerubavel, Y. (1997). *Recovered roots: Collective memory and the making of Israeli national tradition*. Chicago: University of Chicago Press.